年过古稀的母亲
是一位健康的病人
孙女破膝的牛仔，被她打上补丁
补丁上画着萝卜白菜
锄头和镰刀，是她锃亮的呓语
花盆里长不大花草，只因她套种了
麦子

记不清多少次拒绝，直到三年前进城
那补丁似的菜园和老屋被征收
她哭成了走丢母亲的孩子

年轻时的母亲，是种地能手和劳模
汗水和劳累是她的快乐
大集体的奖状，是家里过年的墙纸
菜园里的长势，是村子的眼饱
阖家欢乐
就象春天的鸟语

那时的天也年轻、山也年轻、水也年轻
小溪是喝不完的矿泉
月的清凉一如柔风
露宿的鼾声宁静了虫鸣
夏夜就象魔性的软枕

流不尽的月光
是老屋越搔越厚的白发
母亲又在呓语，仿佛黄昏里
呛泪的炊烟。今夜我又在作画
画一块菜园和辽阔的麦地