那是一只濒死的山雀
直觉告诉我

秋雨洗过的水泥路面，潮湿阴冷
它半蹲在那，离地这么近，离天那么远
像被这个季节玩残的落叶，堕入梦魇
秋风用利齿撕咬着它的羽翎
松弛的身子，似乎比平时大了一圈
对于我靠近的脚步，它也不想躲避
我用手指触摸它的翅膀
期待它衔着我的目光直射蓝天
但是，它惭愧的低下了头

我捧起它，它略显挣扎便不再抗拒
片刻，干脆将身体靠在我的手心
我能感受到它孱弱身体里小心脏的搏动
对我这异类，它已毫无防备之心
甚至，有了依赖。突然深受生命相托的信任
我惶恐不安，想学它的同类为它唱一支歌
但我的声音颤抖，破碎难听

我捧着它，找到一颗小树
当它的小爪触到树枝
失神的小眼睛隐约闪过一丝光影
然而瞬间，又如暮色暗淡下去
我茫然无助，不敢直视它的眼睛
对于一个飞翔的生命
我无法给予它翅膀底下的风
只能给它一根站立的树枝
和几声不咸不淡的叮咛

让它在树枝上休息下吧
我黯然离开，再最后学了声山雀嘤鸣
但这一声，更难听
这些年，我尝试用词语练习飞翔
却学不会揉词语为药丸，替红尘疗伤
无人知晓，我日渐凋落羽毛的翅膀
也在悄悄失去，整个天空