夜深了，他还在打铁
从火炉里取出的铸铁
像一条红红的舌头
反复锤击，一条舌头的绝望
喊出这个夜晚唯一的高音
他继续。火舌渐渐暗成夜色
仿佛和这个夜晚过不去
他继续。他从铸铁里取出火焰和柔软
一部分溅成夜幕的星孔
一部分赋予弦月镰刀的雏形
苍穹的麦事与人间的麦田互有丰歉
他还要锻打另外一些东西
门栓、锄头、汲水的轱辘和马蹄铁
他重一锤轻一锤反复修正一些想法
然后，让一盆水交出坚硬和锋利
还有一些边角料，做成馆钉
做成，深陷起伏里的乡亲
那样短短长长的馆钉