做一名铲雪者
吴重生

半夜，大雪压境的消息
从南到北，漫过人间无数坎坷的道路
漫过春节以前的疆域
漫过那些被人们遗忘的山川以及河流
一千里外，雪光
被隔离者带泪的脸颊照亮

我拉开窗帘一样沉沉的揣想
从二十三层的高楼阳台上
俯瞰这一场纷纷扬扬的病毒
它们像雪花一样白
像空中发着寒冷的狞笑
仿佛不费吹灰之力
就把整个世界收拢起来
悄悄纳入它的版图

我无法想像空旷的大街
那些坚持出行的汽车喇叭声
滴滴答答，像被猎枪击中的海燕
无法想像那些变身为孤岛的高楼
一幢一幢，拔地而起
高得使我听不见海水的呼啸
看不见指引船舶通行的灯塔
我痛骂自己的失声、失色和失忆
怀疑自己已被雪融化，或成为它的一部分

那些刚从郊区雪地里运来的果蔬
在城市的菜市场集结，它们交头接耳
用绿色、泥巴、露珠和稻草绳
为我三天一次的出行备注
我掰着指头数着出门买菜的日子
大雪覆盖之下
我无法掩盖逃难者的身份

此刻，我伫立在二十三层高的阳台上
窗外，铲雪声持续敲打我的耳鼓
我知道这一切在阳光下都将无处遁形
所有的日子将成为记忆
我知道你心中的灯塔
可以借助雪光照明
你逆行的脚步
将踏烂这世上所有的风雪

2020年2月6日作于北京储云楼

通联：北京市朝阳区亮马桥路甲40号二十一世纪大厦B座1101
浙江日报报业集团北京分社吴重生  13588839951